In Kaapstad overleed Eddie Jordan op zijn 76e aan prostaatkanker. ‘Een schavuit’, zo omschrijft de BBC het Ierse icoon uit de formule 1.
Eddie komt uit Dublin, met een boekhouder als vader, de ma huismoeder. Hij lijdt aan acrodynie of de ‘roze ziekte’, waarbij lichaamsdelen verkleuren door blootstelling aan kwik. Zo zit hij in de week in Dublin op school en elk weekend op doktersbevel bij zijn tante in de naburige badplaats Bray. Hij vergaapt er zich aan Britse meisjes ‘want die waren niet zo braaf katholiek als de Ierse’, schrijft hij in zijn memoires.
Zalm
Viriliter age luidt het credo van zijn katholieke middelbare school, gedraag je manmoedig. Dat moet, want de jongens krijgen er klappen. Eddie – lichte dyslexie, veel branie, een kei in rekenen – wheelt en dealt er in schoolboeken en leert er Black and Tan drinken, een mix van Guinness met cider. Even wil hij priester worden, dan tandarts. Het wordt finaal zes weken opleiding tot bankbediende.
In 1970 – al 22 – koopt hij een gocart en gaat racen. Jordan behoort daarna tot de betere rijders in autowedstrijden. Alleen: geld ontbreekt. Altijd. Naast zijn loketbaan bij de Bank of Ireland – hij brengt meer nieuwe klanten aan dan wie ook – verkoopt hij ‘s vrijdags zalm vanuit een bestelwagen. En ook nog tapijten. En tweedehandswagens. Jordan krijgt last van alopecia of haaruitval en draagt de rest van zijn leven een pruik.
Na tien jaar stopt de coureur annex loketbediende, trouwt en begint met een renstal in de bescheiden autoklassen. Sponsors haalt hij makkelijk binnen. Gebakken lucht verkoopt de schelmse Ier als klaterend goud. Wie voor hem rijdt, moet razend snel zijn. Of betalen. Liefst allebei. Een neus voor talent heeft de chef onmiskenbaar. Zo haalt hij zijn landgenoot Eddy Irvine binnen, die hij later als diens manager voor een fortuin verpatst aan Ferrari.
‘Wij waren luidruchtig, onbezonnen en fuifbeesten.’
Schumacher
In Jordans eerste jaar in de formule 1 rijdt de halve Belg Bertrand Gachot voor hem. Als die de bak invliegt – hij bewerkt een Londense taxichauffeur met traangas – zoekt Eddie dringend een vervanger. Mercedes heeft een Duitse knaap in de aanbieding. Jordan pingelt en krijgt wat nu 450.000 euro is om de jongeman in zijn wagen te zetten. Zo rijdt Michael Schumacher zijn eerste meters F1 in een Jordan. Lang duurt het feest niet. De volgende wedstrijd koerst Schumi al voor Benetton.
10 jaar na het dramatisch ongeval: nog veel vragen, maar geen antwoorden over Michael Schumacher
Jordan brengt rock-’n-roll in de F1. ‘Wij waren johnny-come-latelies, luidruchtige nieuwkomers, onbezonnen en fuifbeesten. De rest kreeg de vinger,’ zegt hij later. Jordan Racing sleept blikken meiden in leren pakken naar de races. Goed voorzien van oren en poten, zoals de baas het omschrijft.
Hijzelf fleurt de avonden op als drummer van zijn eigen band: Eddie and the Robbers. Vier grote prijzen wint Jordans equipe. Dan krijgt de Ier ruzie met zijn coureurs, met leveranciers van motoren en sponsors. Hij verkoopt zijn slabakkend bedrijf in 2005 voor een riante 60 miljoen dollar en later vervelt dat tot het huidige F1-team van McLaren.
Jordan zelf wordt tv-commentator, columnist en omroeper van de F1-paddock. Hier netwerkt hij tussen volk met veel geld en minder verstand. Niet uit nooddruft, want de flamboyante zeiler en fietser heeft het dan al jaren stilletjes allemaal op een rij. Aandeelhouder van het Schotse FC Celtic, beheerder van een hedgefonds, eigenaar van meer dan 40 bedrijven, vastgoedbelangen in Europa en Zuid-Afrika, een privévermogen van ruim een half miljard euro?
In 2024 ontploft in de formule 1 een kleine bom. Ingenieur Adrian Newey, de beste F1-ontwerper ooit, verlaat na twintig jaar Red Bull, het team van wereldkampioen Max Verstappen. De ingenieur trekt met een verbluffend jaarsalaris van 36 miljoen euro naar McLaren na bemiddeling van zijn manager. Hoezo manager? Niemand weet dat Newey een zaakvoerder heeft. Die stapt lachend naar de bank. Onderweg zet de kleine Ier kwiek zijn pruikje nog even recht.
Waarom Formule 1, ondanks suprematie van Red Bull en Verstappen, populairder is dan ooit
